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DALMATINISCHE REISE 



nur nach dem Zweckmäßigen, nach dem Sachlichen trachten 
und ihren Stolz darin haben, sachverständig auszusehen, 
während der Wiener ein Kostüm will, das malerisch wirken 
soll; mit allem, was er treibt, treibt er sein Spiel Ist es 
gar noch ein jüdischer Wiener, so trägt er die Skier wie 
Orden, bis zu Tränen gerührt, zu den Sportfähigen zu 
gehören, als ob es eine der jüdischen Nation verliehene 
Auszeichnung wäre, eine Annäherung an den Baron; dafür 
will er gern die rauhe Hand des Winters leiden. 

Im Kupee. Warum kauft sich der reisende Mensch acht 
Zeitungen? Er könnte für denselben Preis bei Reclam 
Goethes Briefwechsel mit Zelter haben. Warum liest er 
lieber achtmal dieselben Nachrichten? Es scheint ihm ein 
Lesen erwünscht, das bloß mit den Augen geschieht, das 
Hirn aber freiläßt, das also den Geist gleichsam bloß hin- 
zuhalten, damit er Ruhe gibt, und die Gedanken von ihm 
abzuhalten hat. Vielleicht geschieht es aber auch nur des- 
halb, weil er die Zeitungen auf der Bahn kriegt, und den 
Zelter nicht. An den Zeitungen verdient der Händler, mit 
dem Zelter nicht. Warum findet sich niemand, der, um der 
Volksbildung willen, von der man so viel spricht, in den 
Stationen den Reclam und die gelben Kosmosbücheln aus- 
legt? Weil es allen diesen Leuten immer nur darum zu 
tun ist. von den Dingen und über die Dinge zu sprechen, 
keinem aber, sie zu tun. 

Da erscheint, hoch oben im Schnee, die Kirche von 
Maria- Schutz. In solcher Schönheit steht sie leuchtend dort, 
daß mir ist, als hätte ich sie so noch nie gesehen! Ich 
muß aber lachen, denn ich erinnere mich, daß mir noch 
jedesmal immer wieder ist, als hätte ich sie so noch nie 
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Und dann irren durch dieses Land solche Querulanten 
wie ich, ruhelos, die voll Zorn sind, an ein starkes Österreich 
glauben und es suchen gehen, während der Abend mit 
seinen großen schwarzen Augen über das glucksende Wasser 
schaut. 



4- 

Mein Schiff heißt Baron Gautsch, der Kapitän Zamara. 
Er sieht halb wie ein Verführer, halb wie ein Ver- 
schwörer und ganz wie ein Gebieter aus. Don Juan und 
Orsini und Tegetthoff, von jedem grad so viel, daß die 
Mischung alle Frauen beben macht, was ja zu seinen Ob- 
liegenheiten gehört. Der Rasse nach ein Spanier, die Eltern 
haben in Mailand gelebt, er spricht Italienisch, Kroatisch, 
Deutsch, Französisch und Englisch; alles zusammen gibt 
einen echten Österreicher, an dem man seine Freude hat. 
Gewandt, gelenk, geschwind, munter, herrisch und gut- 
mütig. Und man fühlt, daß er gewiß bei sich noch ganz 
anders ist, als er sich gibt. So gut zusammengemischte 
Menschen haben immer einen doppelten Boden. — Ich be- 
neide ihn um seine Geduld. Die Wiener haben nämlich die 
Gewohnheit, sich statt an den Kellner in allen Fällen an 
den Kapitän zu wenden. Erstens, weü es wienerisch ist, 
Fragen immer an den zu richten, den sie nichts angehen. 
Zweitens, weil der Wiener Ehrgeiz hat und sich sozial ge- 
hoben fühlt, wenn der Kommandant mit ihm spricht. 
Deshalb will der Wiener auch durchaus auf die Brücke. 
Es interessiert ihn weiter gar nicht. Aber er will etwas, was 
nicht jeder haben kann. Und womöglich etwas, was ver- 
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Papier erweckt. Man glaubt zuerst: Das ist sicher nur eine 
Zeichnung! Merkwürdigerweise kann man aber in diese 
Zeichnung auch hineingehen und, wenn man es aushält, 
darin wohnen; schläft man ein, so wacht man in der Früh 
auf und hat einen Kopf aus Papiermache, ich glaube 
sicher; es kann aber auch sein, daß diese Häuser in der 
Nacht, wenn das letzte Schiff fort ist, abgeräumt und sorg- 
fältig zusammengeklappt und in ein Depot gelegt werden, 
wie Kulissen nach der Vorstellung, wenn es aus ist und 
finster wird. Das ist die berühmte Riva von Zara, der Stolz 
der österreichischen Verwaltung. Sie hat den Zweck, die 
alte Stadt Zara zu verstecken. Hinter ihr ist die alte Stadt 
Zara. Vor der alten Stadt ist eine österreichische Wand 
aufgestellt. Hinter der österreichischen Wand fängt der 
Orient an, unsere Zeit hört auf. So kann man sagen, daß 
diese Riva ihren Ruhm verdient, weil sie das Symbol unserer 
Verwaltung in Dalmatien ist. Diese besteht darin, das alte 
Land zu lassen, wie es ist, aber vorn eine österreichische 
Wand zu ziehen, damit man es nicht sieht. Und das ge- 
nügt den Dalmatinern nun nicht, sondern sie verlangen, 
wirklich ein österreichisches Land zu werden. Das ist der 
Streit der österreichischen Verwaltung mit dem dalma- 
tinischen Volk. 

Ich habe ein sehr nettes Buch mit: Dalmatia, the land 
where East meets West by Maude M. Holbach. Die brave 
alte Engländerin, die es geschrieben hat, durchaus im 
frömmsten Glauben an unsere Behörden, reißt die Augen 
auf, wie sie hinter die weiße Wand in die alte Stadt Zara 
kommt, und ruft aus: This is no more Europe, no matter 
what the map may teil you! Und dann, wie sie die Mor- 
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wahr, daß sie Hochverräter sind, nur ihr schönes Land 
möchten sie für sich haben. 

Noch eine Geschichte haben mir alle gerne erzählt. 
Als der Kaiser Franz einst nach Ragusa kam, gefiel ihm 
eine Straße sehr. Und er hörte: Die haben die Franzosen 
gemacht ! Und dann gefiel ihm eine Brücke. Und er hörte : 
Die haben die Franzosen gemacht! Und noch manches 
gefiel ihm. Und immer hörte er: Das haben die Franzosen 
gemacht! Bis er endlich sagte: Schad', daß s* nicht länger 
da blieben sind, die Franzosen! So sprach der staats- 
männische Kaiser Franz. 

Übrigens, wenn die Ragusaner Polizei noch weiter nett 
mit mir sein wird, mir meinen Apparat unversehrt wiedergibt 
und den Film nicht verdorben hat, will ich mich revanchieren 
und ihr raten, wie sie sich noch patriotischer betätigen kann: 
Sie soll doch auch die Ansichtskarten der Bocche kon- 
fiszieren ! 

Einstweilen aber sinne ich nach, wie ich's anstellen soll, 
um wieder Lust zu kriegen, den Leuten Lust zu Dalmatien 
zu machen. 

Diese Schilderung meines Dalmatinischen Abenteuers 
war dem jungen Herrn von Chlumecky gar nicht recht, 
und er ließ sich darüber in der österreichischen Rundschau 
vom 15. März also vernehmen: 

,, Hermann Bahrs Dalmatien. 

Dem Lande Dalmatien ist großes Heil widerfahren: 
Hermann Bahr hat es entdeckt. Jetzt wird das Aschen- 
brödel Österreichs bald eine reiche Prinzessin werden, 
denn Hermann Bahr sinnt darüber nach, wie er „wieder Lust 
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Ich dachte einen Moment daran ihm zu schreiben: ,,Sehr 
geehrter Herr Statthalter! Auf meinen Brief vom 9. d. 
werden Sie mir antworten, daß usw. Ich erlaube mir darauf 
im voraus zu erwidern, daß usw." Aber das hätte ihn am 
Ende geärgert. 

Der Statthalter antwortete mir am 30. März aus Zara: 
,,Euer Hoch wohlgeboren ! Wiewohl mir die von Euer 
Hochwohlgeboren erwähnten Gerüchte über das Ver- 
schwinden amtlich konfiszierter Waffen wenig glaub- 
würdig vorkamen, habe ich hierüber Erhebungen einleiten 
lassen, aus welchen ich entnehme, daß die letzte Entwaffnung 
im Bezirke Spalato im Jahre 1898 erfolgte. Die damals 
konfiszierten Waffen befinden sich ausnahmslos noch gegen- 
wärtig in Verwahrung der Bezirkshauptmannschaft. Die 
Euer Hochwohlgeboren erteüten Informationen über ein 
Abhandenkommen einzelner derselben muß ich demnach 
als ganz unrichtig bezeichnen. Mit dem Ausdrucke vor- 
züglicher Hochachtung Euer Hochwohlgeboren ergebener 
Nardelli." 

Ich schrieb darauf an ihn noch diesen Brief: ,,Sehr 
geehrter Herr Statthalter! Nehmen Sie, sehr verehrter 
Herr Statthalter, meinen allerbesten Dank für Ihre so 
freundlichen Bemühungen und Ihr liebenswürdiges Schreiben 
vom 30. März. Was die Sache selbst betrifft, die ja auch 
mir ,, wenig glaubwürdig" vorkommt, so sind mir inzwischen 
hierzu noch folgende Daten angegeben worden: ,Zu Weih- 
nachten 1908 wurden bei der Entwaffnung des Dorfes 
Otok im politischen Bezirke Sinj den Bauern mehrere sehr 
schöne, kostbare, antike Nationalwaffen genommen, welche 
die Bauern bei dem jährlichen, am 15. August stattfindenden 
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zu achten ist, und solche weder gepfändet noch abgenommen 
werden dürfen, sondern im freien Besitze desjenigen zu ver- 
bleiben haben, bei dem sie gefunden wurden. 

So wird durch das Verdienst eines Fremden unser Volk 
in der Lage sein, die wenigen Überreste der historischen 
Waffen behalten zu können. Dies ist zwar sonderbar und 
traurig, aber wahr." 

In diesem Aufsatz wundert mich nur, daß die Statt- 
halterei als eine „Drohung" empfunden haben soll, was 
doch nur eine höfliche Anfrage war. 

Am Ende wird man dieses ganze Buch auch als „Drohung" 
empfinden, während es doch nur zornige Liebe ist, die hier 
spricht. 

Ich will helfen, Österreichs schönstes Land vor seinen 
tückisch schleichenden Verderbern zu retten und ihm die 
Freiheit zu bringen. 

Ende 



DRUCK DER SPAMERSCHEN BUCHDRUCKEREI IN LEIPZIG 



Theater 

Hermann Bahr hat sein oft gegebenes Versprechen gehalten, er hat den 
ersten bodenechten Wiener Roman geschrieben. (Wiener Tagblatt) 

. . . So hat denn sein Roman, den er selbst einen Wiener Roman nennt, 
bei aller Lokalfarbe doch etwas Allgemeingültiges, ist ein menschliches 
Dokument, das seinen Wert behalten wird, auch wenn alle Modelle, von 
denen er die Einzelzüge entlehnt, längst den Weg alles Fleisches gegangen 
sein werden . . . Ein so mondänes Buch wie das Bahrsche darf man selbst 
denen empfehlen, die sich mit Grund vor deutschen Romanen fürchten. 
Eine spannende Plauderei für den Oberflächlichen, ist es ein hochrespek- 
tables Kunstwerk für den Verständigen, in Plan und Detailausfübrung 
gleich bemerkenswert, zugleich aber eine Prosaleistung, vor der man den 
Hut abnehmen darf. (Neues Pester Journal) 

Glossen 

So manche der in der Glossensammlung besprochenen Autoren werden im 
Mausoleum der Literaturgeschichte vermodert, so mancher heute noch 
laut ausgerufene Name wird, vergessen und verschollen, selbst den Ge- 
lehrten nicht mehr geläufig sein — in dem höchst anziehenden und 
lehrreichen Buche des impressionistischen Dichterkritikers werden sie 
vor der Nachwelt ihre Auferstehung feiern. (Die Wage, Wien) 

Stimmen des Bluts 

Jede dieser lässig skizzierten Erzählungen hat irgendeinen Reiz, der 
fasziniert. Ihre Vorwürfe sind bizarr. Die geheimnisvolle Anziehung 
und Abstoßung zwischen den Geschöpfen wird von einem skeptischen 
Weltmann mit eleganter Nachlässigkeit beplaudert. Es ist Pose in dieser 
Eleganz, Nachlässigkeit vor dem Photographen, aber es ist künstlerisch 
und niemals langweilig, (Süddeutsche Monatshefte) 

. . . Wer aber diese Geschichten liest, der wird eine Weile lang sonst 
unhörbare, nie völlig erschürfte Quellen des Lebens rauschen hören und 



eine Weile lang gedankenvoll Dingen nachgrübeln, die ganz abseits vom 
Wege unseres nüchternen Rechenverstandes liegen und die nur ein Dichter 
zuweilen bis an die Schwelle unseres Bewußtseins zu heben versteht. 

(Pester Lloyd) 
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Drut 



. . . den österreichischen Roman zu schreiben, das Buch, in dem nicht 
einzelne Typen, sondern der gesamte Komplex von verknöcherten Tradi- 
tionen, kampfbereiten Expansionsgelüsten, innerem Parteihader, still 
arbeitenden politischen Gewalten, von Liberalismus und Demagogcntum, 
von ehrfürchtiger Kaisertreue und scheelem Zynismus, von müde ge- 
wordenen Hoffnungen und machtdurstiger Geschäftigkeit, in dem dieser 
Komplex von mehr fühlbaren als faßbaren Dingen lebendig würde und 
dies in der spezifisch weichen, lebensfrohen Atmosphäre Österreichs — 
dieses Buch zu schreiben gelang erst heute Hermann Bahr in seinem 
eben erschienenen Roman „Drut" ... Es wird Leute geben, die sich 
an diesem allzu frischen Zusammenhang des Bahrschen Romans mit 
realen Ereignissen stoßen werden. Sie werden das Buch lesen müssen, 
um zu sehen, wie ein Künstler den Einzelfall ins große Allgemeine, 
Typische zu weiten weiß. Mit welch tiefer Seelenkunde, mit welch 
warmem Verstehen und namentlich mit welch unglaublicher Lebens- 
echtheit die Menschen hier gestaltet sind. Und wie in ihr Tun alle 
Probleme und alle Mächte des heutigen Österreich hineinspielen, wie 
greifbar die österreichische Landschaft hineingrüßt — und sie werden 
dann bewundernd zu der Höhe der Kunst hinaufsehen, zu der sich Bahr 
durch so vielerlei Wandlungen emporläuterte. (Pester Lloyd) 

. . . So bekommen wir auch in diesem Roman, der, künstlerisch ge- 
messen, eines seiner bedeutendsten und vollkommensten Werke, ein 
österreichischer Roman im besten Sinne des Wortes, ein wundervoll 
lebendiges Bild unserer Zeit ist, doch auch manchen prächtigen Essay, 
manche treffende Abhandlung über soziale und ethische Fragen zwischen- 
durch zu lesen. — Bahr will eben nicht bloß unterhalten, sondern auch 



überzeugen. Er ist Bildner und Lehrer, Prophet und Dichter zu 
gleicher Zeit. Sein Roman ist in diesem Sinne auch ein politisches 
Buch. Und es ruft nicht bloß — wie sonst meistens Romane — Frauen 
und Jünglinge, sondern auch und vielleicht vor allem Männer zu seinen 
Lesern herbei. Männer, die dieses Österreich lieben wie Bahr selbst 
und denen Österreichs Zukunft am Herzen liegt. 

(Neue Freie Presse, Wien) 

Die Rahl 



Hermann Bahr hat einen neuen Roman geschrieben: „Die Rahl". Aus 
dem Theaterleben, dem Bahr schon so viel psychologische Beute verdankt. 
Diesmal steht eine große Tragödin in der Mitte und neben ihr ein kleiner 
Schuljunge, ein Gymnasiast. Die Rahl lebt im Leben nur ein Schein- 
dasein, ihr inneres und echtes Leben lebt sie auf dem Theater; der arme 
kleine Junge neben ihr darf eine Nacht lang ihr Genosse sein, und da der 
Gymnasiast in der Wirklichkeit steht, kann er es nicht begreifen, daß 
die Künstlerin die große Stunde so rasch vergessen konnte. Am Ende, 
da der Jüngling von den Bedienten der Rahl nicht mehr vorgelassen wird, 
dringt er in seinem knabenhaften Mut bis zu dem Grafen, dem Gatten 
der Tragödin, vor, um ihm alles zu „enthüllen" . Das ist eine von deli- 
katestem Witz eingegebene Szene. Dieser bebende kleine Junge, der mit 
der Romantik seiner sechzehn Jähre vor einem vom Leben durchgegerbten, 
aus Notwendigkeit milde gewordenen Gatten steht, nun von dem ver- 
meintlichen „Unterdrücker" die Geliebte fordert, und als Antwort nur 
ein sehr gütiges, nachsichtiges Lächeln empfängt! Ich wüßte nicht, 
welcher Deutsche außer Hermann Bahr eine ähnliche Szene schreiben 
könnte. Diese aus seelischem Wissen entspringende Lustspielstimmung 
gehört nur ihm. Wo ist denn ein anderer Deutscher, dessen Humor aus 
psychologischem Untergrund kommt? Der Roman ist mit einigen sehr 
scharfen Silhouetten aus der Mittelschulwelt geschmückt, und besonders 
in Wien wird das angedeutete Porträt des „kleinen Beer" . des jüdischen 
Revolutionärs im Obergymnasium, von Hunderten Jünglingen als das 
eigene Bild angesehen werden. (Wiener Arbeiterzeitung) 



